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“Hvis man kigger pa nordisk landskabsmaleri fra omkring midten af forrige arhundrede og
frem til vort &rhundredes begyndelse vil man opdage hvorledes et bestemt motiv gar igen.
Igen og igen. Det er et spejlingsmotiv, der treekker transcendensen ned i vandet og pa den
made abner et hul i jorden til himlen. Motivet findes overalt, fra Kitty Kielland til L.A. Ring, fra
Gustav Fjeaelstad til snesevis af andre materialistiske metafysikere. Det er nemlig det de er.
Drgmmene, der drgmmer om hullet: verden, hvor himlen kommer til syne. Vejen til symbolis-
men ligger dben.”

Poul Erik Tgjner, kunstanmelder

Ogsa jeg fandt denne vej, da jeg begyndte at lave teater for 22 ar siden. Vejen har
siden fundet andre veje. De symbolske billeder er blevet til et metaforisk billedsprog,
hvor ord og billeder supplerer hinanden som ligeveerdige modspillere. Senere er
fysiske fremstillinger blevet til rene undersggelser af metafysisk karakter. Andre ind-
faldsvinkler har veeret de autentiske personlige eller politiske historier fra det virke-
lige liv.

Hele tiden har spejlet eller spejlingsmotivet veeret til stede bade som en opmaler af
identifikation og som en optisk illusion. Og drammen har veeret der sammen med vil-
jen til at lave et teater der overskrider, skaber passager mellem det meget konkrete
og det meget abstrakte, det synlige og det glemte, det skjulte, mellem den autentiske
virkelighed og den kunstneriske autoritet.

Men mit udgangspunkt for en forestilling har altid veeret det fysiske sted.
Forestillingen starter med valget af spillested. Stedets historie og tradition, bygnin-
gens og rummets arkitektur og atmosfeere danner rammen om forestillingen, bruges
som med- og modspiller. Saledes skabes en dobbelt isceneszettelse, dels af spillet og
rummet, dels af teaterbegrebet selv.

De mange produktioner har udfoldet sig i meget forskellige rumligheder. Alle disse
rum har veeret fyldt til bristepunktet. Nu er de teamt men forestillingsevnen er bevaret.
Jeg beerer rundt pa dem alle. De gode er lette, de darlige er tunge. Jeg dbner daren
til et af de lette rum: et rum pa Glyptoteket, stort museum med statuer fra antikken
og klassikken. 120 mennesker er i gang med at ikleede sig deres kostume fgr de som
en langsom flod stille stremmer ind i museets atten sale.

Alle finder deres plads som stdende, gaende, sovende, syngende, kyssende, lyttende,
dansende figurer, enkeltvis og i grupper. Forestillingen “Patraengende slaegtninge” er
i gang (1979). Som nutidens slaegtninge til antikkens stgbte guder og mennesker
agerer de tavst i stedets museale and. Publikum blander sig med dem, star helt teet
ved, ser pa dem. De kigger ikke tilbage. De ved at blikkets made overskrider teersklen
mellem det private og det offentlige. De ser igennem tilskueren. Ud i intet. Saledes
opretholder de den neutrale frizone, der er ngdvendig dels for at tilskueren kan se
uhaemmet, dels for at de kan fastholde deres ‘rolle’ som sig selv og som et billede pa
samme tid. De spiller ikke, de er. De medvirkende er valgt efter type og alder og har
maske aldrig optradt far.



Med det sociale liv bag forestillingen har de overvundet eventuelle personlige
greenser. De er ikke blevet instrueret i bestemte fglelsesregistre, men de ser selv i
hvilken sammenhaeng de optreeder, og de forstar intutitivt at optraede uden at spille.
De er figurer, der ggr almindelige ting, men ser ualmindelige ud. Eller de ggr usad-
vanlige ting, men ser ud som seedvanligt. De er hver for sig en del af et stort billede,
som publikum selv ma samle. Tilskuerne bliver i tvivl om, hvem er med og hvem er
ikke med. Ogsa de bliver en del af forestillingen.

Museet skal lukke, Forestillingen skal slutte. Medvirkende og publikum gar ud sam-
men, som en flydende strgm, stagrre og langsommere end da den flgd den modsatte
vej. Udenfor ser verden forandret ud - for en stund.

Jeg abner dgren til et andet rum, et hgjt luftbaret rum. Det er Arhus Radhus i 1989.
En lang smal skakt skeerer sig ned igennem fem etager. Publikum star pa de tre gver-
ste etager og ser ned mod gulvet, som er scenen. Gulvet er daekket af hvid vinyl, som
en lysende widescreen skeerm, der suger blikket til sig. Her ligger en sopran og syn-
ger, tre dansere star, gar og ligger, en fortzeller seetter sig og gar igen. En sort mand
sidder pa en sort stol og kaster lys fra sig. Forestillingen er en scenisk komposition i
gra, hvid og sort, skabt for fugleperspektiv. De medvirkende ses som tegn, som skif-
tende figurationer, der bedragerisk synes at trodse tyngdekraften.

“Hvorfor bli’r det nat, mor?” er titlen. En seetning taget fra en elsket bgrnesang
(Solen er sa regd, mor) om et barn der pa sit dadsleje stiller de store spgrgsmal.
Sangen bliver brugt een gang i forestillingen som saetter spgrgsmal ved de store
gader: tyngdekraft, perspektiv og perception. Forestillingen undersgger synets
primaerprocesser, det sanseindtryk der sker inden en objektiv beskrivelse af den sete
verden finder sted. @jet danner et to-dimensionalt billede (R2) men hjernen korriger-
er, og Vi sanser tre-dimensionalt (R3). Midt imellem findes et stadie (R2.5) hvor for-
men foreligger som en mellemting mellem flade og rum, et reliefstadie som synes
mere abent og afsggende. Her findes betydningen svarende til en ufeerdig, en mindre
stabil, mere uafgjort og mere teenkende fase i sansningen. Her befinder forestillingen

sig.

Musikken er komponeret til en liggende sopran. Hun synger op imod sin egen band-
ede stemme, der kommer fra flere retninger. Radhusets hgje rum med de mange
dgre til lukkede kontorer forandrer sig fuldsteendig og bliver en katedral. Stemmen
vandrer som i et kirkehveelv. Forestillingen far et sakralt preeg uden at veere hellig. -
Hvilket egentlig kan siges om mange af mine forestillinger. Jeg undrer mig selv over
det, men det synes at veere naturligt for dem at spejle sig i det sakrale, det ophgjede.
Det ma veere fordi, de er en befrielse. De er i sig selv et udtryk for den iboende
leengsel efter det der er starre end os selv, det gadefulde, transcendensen. En andelig
dimension, der ikke haeftes pa en bestemt religion, men knytter an til gdden om men-
nesket og universet. Og det skant selve akten, processen at lave teater er fyldt med
kontinuerligt at skulle lgse maengder af opgaver af praktisk, teknisk, gkonomisk og
organisatorisk karakter.

Jeg er gaet ind i sansningens rum og her bliver jeg lidt endnu. Sansningen skal
hjeelpe mig igennem det rum, der venter: teaterrummet eller kukkassen. Et belastet
rum fyldt med konventioner og forventninger om underholdende svar pa sma og
store spagrgsmal. | alle disse ar har jeg undveget kukkassen, prosceniumsteatret med
de faste publikumspladser. Men med billedoperaen “Operation : Orfeo” i 1993 flyt-



tede jeg ind pa scenen. Teaterscenen har masser af muligheder, men ikke den
naturlige arkitektoniske ramme som mine tidligere forestillinger bygger pa. Jeg matte
selv medbringe arkitekturen: en trappe og en ramme til at afskeerme tilskuerens blik
for trappens afsluttede form, til at give illusionen om et uendeligt rum. De teatrale
illusioner i denne forestilling er udelukkende af optisk art.

Indholdet er gjort af kendt mytestof (Orfeus og Euridike) og behgver ikke at forteelles i
detaljer. Jeg bruger det som en dramaturgisk tredeling: Orfeus’ nedstigning til Hades:
tyve minutter i mgrke - Orfeus opstigning sammen med Euridike: tyve minutter i
halvmagarke - tabet og mindet om den elskede: fyrre minutter i lys. Tre situationer der
pavirker vores sanser forskelligt: hvordan lytter vi i mgrket, hvad betyder sma
forskydninger af sorte figurer i et gyldent halvmarke, hvordan far lyset det tredimen-
sionelle rum til at virke todimensionalt, hvordan ser sangerne ud, nar de 'sidder’ pa
en veeg og synger.

Forestillingen slutter med et bglgende laserlys, der i bogstaveligste forstand gennem-
bryder rammen og billedfladen. Den drukner fgrst sangerne og derefter publikum for
at ende i en syntese af blat lys. Saledes hentydes til mytens slutning, der siger at
Orfeus’ krop bliver sgnderrevet af de vilde Meanader, hans krop bliver kastet i floden,
men hans hoved flyder syngende pa vandet.

Myten forteelles indirekte i et direkte sansende billedsprog, med tanken om liv, dad
og genfgdsel som kode. Symfonisk sang a cappella fremfgres af tolv sangere og en
solosanger. En danser glider langsomt ned af trappen, rejser sig og stiger op igen
med ryggen til publikum. Kun helt oppe vender hun sig een gang med ansigtet mod
publikum, far hun straekker armene ud og laegger sig pa samme trin, hun startede fra,
mens en sanger saetter sig alene, og koret stdende pa det nederste trin vinker farvel.

Operation : Orfeo er blevet vist pa store traditionelle scener og har derfor faet et pub-
likum, der ikke normalt ser teater “uden handling”. Et publikum der har vanskeligt
ved at forlade det teater, der bygger pa en fortlgbende narrativ forteelling. En
forteelleform med et linaert perspektiv som i kunsten forleengst er brudt, ombrudt,
oplgst. Og da billedkunstnerne selv indtog scenen, medbragte de nye fortaelleformer,
der hverken overholdt tidens, stedets, handlingens enhed eller traditionen med det
talte ord i hovedrollen.

Principper og elementer fra andre kunstarter har leenge veeret inddraget. Nye kunst-
former kraever nye rumligheder, alle mulige slags rum er forleengst taget i anven-
delse - dog kun for stadig at vise det gamle teater pa nye mader. Det teater der szetter
mennesket i centrum, ogsa selv om det beskrives som et centrum i en fragmenteret
verden. Det teater der dyrker et klassisk kontrolleret, priviligeret iagttagelsesperspek-
tiv.

Dette priviligerede iagttagelsesperspektiv har haft mange mader at udtrykke sig pa.
Det har kunnet udtrykke sig aestetisk i en hyldest af det skanne eller sublime, dvs. i en
tilstreebt gengivelse af det naturligt skanne eller det transcendentalt skenne. Det har
ligeledes kunnet udtrykke sig ved at skabe en verden, der ligner den verden vi lever i,
ved at tilfredsstille vores mimetiske begeer, vores gnske om at blive spejlet til hver en
tid. Det har udtrykt sig ved at kunne kontrolleres af skaberen selv, af kunstneren med
det hele eller halve overblik. Tanken om mening har maske veeret usynlig for
tilskueren, men har dog veeret til stede, skjult under de mange lag af ars fragmenteret



postmodernistisk teenkning. Og dog lever meningen som et spggelse dér i bedste vel-
gaende. Hvad handler det om, bliver der rabt. Hvad betyder det, bliver der spurgt.
Hvad er meningen, bliver der hvisket, igen og igen.

Jeg kan ikke undga at hare disse spgrgsmal. Jeg kan ikke undga at stille dem selv. Et
spargsmal der vel er sd gammelt som mennesket selv. | alle disse ar har jeg undveg-
et det direkte svar ved at seette rummet og selve sansningen ind pa gudens sted. (I
forestillingen Dobbeltgksens Hus / XX fra 1998 har guden endda taget skikkelse som
en oppustelig figur midt i labyrintens rum.) Ikke sanselighed, men sansning som det
traek ved vores tilveerelse, der ligger en religigs tydning naer. Jeg har invaderet alle
rummene, brugt dem som udsigtpunkt til at give mig selv og betragteren det gnske
om overblik, vi har faet overdraget med den klassiske, aestetiske og kristne
opdragelse.

Men et nyt - og gammelt - rum abner nu dgrene for os. Det gamle rum er universet,
det nye er cyberspace. Uden universet, ingen cyberspace. Det nye rum har ingen
vaegge, gulv eller loft. Ingen arkitektoniske dimensioner eller historiske traditioner at
forholde sig til. Her findes ikke leengere ét sted, samfundets eller verdens centrum,
hvorfra det suveraeene menneske kan iagttage sin omverden. Samfundet - og teknolo-
gien - har skubbet mennesket ud i periferien, hvorfra det kan springe fra iagttagelses-
position til iagttagelsesposition. Kan bevaege sig uhindret rundt i et dynamisk rum,
hvor enhver er bruger og betragter og selv bestemmer over det naeste skridt. Hvor
adgang til rummet er et IT-kort. Jo flere kort pa handen du har, jo flere rum kan du
abne. Hele verdensrum far du adgang til.

Det store bang skete, da de digitale medier eksploderede. De er multi og de er inter-
aktive, de er dynamiske, de er bade sociale og asociale og de er virtuelle. De er nye
og de er hovedsaglig teknologi- og markedsdrevet, i mindre grad formet af kunstner-
iske og aestetiske indsigter. Udvikling af de digitale mediers formsprog er derfor et
nyt rum at ga ind i for kunstnere, maend og kvinder, der ikke invaderer, men interfer-
erer, blander sig, afsgger og udfordrer rummets uendelige dimensioner - samtidig
med at de vedbliver at stille de store spgrgsmal om menneskets eksistens. Er det
muligt? Ja det skal veere muligt. Hello, is anybody out there, spgrger Laurie
Anderson. Hun viser vejen.

Jeg selv star endnu kun pa teersklen, da det nu er rummet, der har invaderet mig og
ikke mig der har invaderet rummet. Jeg ma forstd, at invasionen af the outer space
hverken er livsfarlig eller en drgm, men blot er den nye verdensorden.
“Og enden pa al vores udforskning vil blive at ankomme dér, hvor vi allerfarst start-
ede, og da kende stedet for allerfgrste gang.”

Nostradamus (1503-1566), lseege og astrolog.

Tak til Lars Qvortrup, Intermedia Aalborg Universitet, for inspiration, for nye trosseaet-
ninger og for kendskab til IT rummets placenta.

(Artiklen er bragt i tidsskriftet Open Page, nr 4, april, 1999)



