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ANSIGTET OG DET GUDDOMMELIGE RUM

- OM HOTEL PRO FORMAS JESUS_C_ODD_SIZE

Først og fremmest findes blot ansigtets retlinethed, dets ligefremme, forsvarsløse måde at

vise sig på. Ansigtets hud er den mest nøgne hud, den mest blottede. Ansigtet er udsat,

truet, som om det indbød til voldshandlinger. Samtidig er det ansigtet der forbyder os at

dræbe. [Emmanuel Levinas, Etik og Uendelighed, 1982.]

Templet – i sin fremståen - giver først tingene deres udseende og menneskene deres syn på

sig selv. Dette syn forbliver åbent så længe værker værker, så længe guddommen ikke har

forladt det. Det er det samme med statuen af guddommen. Det er ikke et portræt hvis

vigtigste ærinde er at gøre det nemmere at forstå  hvordan guden ser ud; snarere er det

værket selv, der lader guddommen selv være til stede og således er guddommen selv.

[Martin Heidegger, Kunstværkets Oprindelse, 1927]

Ordet ansigt stammer fra det tyske an-sehen –  at se noget an. Ansigtet er det man ser, når

man møder et andet menneske, hvis man møder det som menneske og ikke blot som

objekt, som krop, som middel til et mål udover dette menneske selv. Ansigtet er derfor det

mest sårbare, eller som Emmanuel Levinas skriver det: ansigtets hud er den mest nøgne,

den meste blottede.

At stå ansigt til ansigt med noget, betyder at stå nøgent, ærligt, over for noget – ikke at

forstille sig, ikke at spille skuespil. Der er tale om en dobbelt blottelse: både dit eget ansigt

og ansigtet på den eller det du betragter, forstås som åbne, som noget der endnu ikke er

afgjort. Det er et billede af to mennesker, der ser på hinanden på en særlig måde, hvor

ansigtet ikke dømmes, men blot ses.

*

I Hotel Pro Formas jesus_c_odd_size mødes ansigter: gamle furede dameansigter, unge

ansigter, tatoverede ansigter, skamferede ansigter, klassisk skønne ansigter. Og man står

ansigt til ansigt med dem. For i jesus_c_odd_size mærkværdige univers, er man ikke tilskuer

til en forestilling, men snarere en uvidende gæst, der bevæger sig på opdagelse i en verden,

en stille summende, bibelsk markedsplads, sammen med de medvirkende. Man  kan ikke

gemme sig i de sobert oplyste gange og rum, men er hele tiden selv med, med sit ansigt

ligeså blottet, som de mennesker du ser. Som de spedalske piger, der på et lille bræt med

små hjul, kører rundt blandt publikum og synger for dig. Som disciplenes bedstemødre, der
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har kaffeklub, og byder dig på kaffe, mens de roligt kigger dig i øjnene over koppen, og taler

om deres børnebørn, disciplene – eller om løst og fast. Eller som den trettende discipel, den

vansirede Matthew, der i et dunkelt, møder sin gæst med de klareste blå øjne, og en kop

bouillon, mens han taler om kærlighed og tro.

I jesus_c_odd_size bliver man del af tableauer hvor både een selv og den man står over for

er udsat med ansigtet. De medvirkende er nemlig både sig selv og samtidigt optrædende.

De optræder som mytiske figurer, men deres egne historier er vævet sammen med

myternes. Sammen svæver tilskuere og beskuede i et ubestemmeligt rum, i spændingen

mellem det personlige og det mytiske.

Fordi man selv er med i disse møder, bliver det sære ved mange af de medvirkende aldrig

gjort til genstand for en lumpen voyeurisme. De er der. Du er der. Sådan er det. Man er

udsat i disse møder, men samtidig sikker, fordi møderne er sat i scene. De er givet af nogle

helt bestemte rum. I og med at de er sat i værk som noget der ikke kan være anderledes,

bliver de løsrevet fra de anderledes diffuse logikker, der gør sig gældende i virkelighedens

møder. Møderne bliver forunderlige, fordi de er underlagt en særlig gestaltning af rummets

og tidens orden. En orden der ikke er manifest, men som mærkes som Helligånden: et

vindpust, en rumlen i gulvet, der rammer os og lader tingene og ansigterne komme til syne.

*

Jomfru Marias ansigt er projiceret som ikon i et lille rum med vindue. På et tidspunkt

kommer Jomfru Maria in persona og sætter sig ind i sit eget billede. Hendes ansigt kommer

til syne, som menneske og samtidig som et fysisk billede. Og når du senere møder Jomfru

Maria i Virgin Marys Room, i et rødt oplyst, sterilt rum, hvor lagener hænger stille, hvor små

ikoner står på en stålreol, er hun ikke Jomfru Maria, men Helle Rafn, mennesket, som man

kan samtale med om hvad der falder een for.

Rummet dirrer af en mærkværdig spænding mellem det iscenesatte og det selvfølgelige.

Det er ikke et møde med Jomfru Maria, hvori man kan hvile uproblematisk i en forestilling

om det guddommelige. For hun er der ikke som figur; der er i stedet et menneske der bliver

til i forhold til dig. Men mødet er ikke almindeligt. Rummet skaber mødet – eller rettere: det

muliggør et møde af en særlig karakter. Et møde der på en gang synes let og ligefremt, men

som samtidig er forpligtende for så vidt som det involverer en forholden sig til hinanden.

Måske er det forunderlige ved  Jomfru Maria i jesus_c_odd_size at hun trækker sig tilbage

som ikon, men at hendes lys stadig skinner på ansigterne. At hun som Helligånden er til

stede som en rumlig figur der gør at mennesker kan se hinanden an i et møde uden for det

menneskeligt bestemmelige –  ved at lade mennesket være oplyst af noget guddommeligt,
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der ikke lader sig forklare, men svæver som noget uigennemtrængeligt, midt i det hjemlige

og forståelige.

*

At lade ansigterne komme til syne i et møde, er ikke nogen lille kunst, i en tid hvor man tager

sig selv i at se hele det massekulturelle felt som en distancens teater, hvor ingen står ansigt

til ansigt med noget som helst, men i stedet forholder sig til den blankpolerede, uopnåelige

norm, man præsenteres for i Hollywoodproduktioner, musikvideoer og reklamer.

I det moderne er det nemt at undvige mødet med den andens ansigt. Man kan gemme sig i

massens anonymitet og i stedet for se hinanden over skulderen, som i fjernsynskanalernes

Big-Brotherproduktioner. Ansigter, almindelige menneskers, såvel som skuespilleres kan

beskues fra stuerne eller fra det sikre mørke i teatersalene eller biograferne. Eller møder kan

foretages i nettets uforpligtende rum, hvor man selv kan vælge sit ansigt.

Mens man i stadig mindre omfang er forpligtet til at se hinanden i øjnene på gaden eller i det

offentlige rum, overdænges man på hvert et busstoppested af de særligt værdifulde

ansigter, der udtrykker tidens skønhedsideal. Og de ansigter der mødes ”i virkeligheden”

måles mod denne norm for at vurdere dets æstetiske tilstrækkelighed.

Måske er det en overvindelse af den æstetiske normering som Jesus ofrer sig for i

jesus_c_odd_size, når han hænger vakuumpakket, på Golgata, sammen med forbryderne.

Deres ansigter fremstår deformerede, spændt op mod den transparente plastik,

ubevægelige, stivnede. Som et stykke kød i et supermarked – men stadig mennesker der

ånder.

jesus_c_odd_size moderne fremstilling af kærlighedsbudskabet lader mennesket træde frem

før det foreholdes til (afgudernes) perfekte ansigter. Kærlighedens budskab er ikke

behageligt indsmigrende. Den er illusionsløs, den ser verden i øjnene, i stedet for at pakke

den ind i forlorent glitterpapir. Den ser også det forfærdelige – som det gigantiske

udspændte billede fra et russisk fængselshospital, der møder en, med ansigter så fortabte at

det synes ubærligt – men omfatter det med kærlighed.

jesus_c_odd_size lader det skrøbelige i mennesket træde frem, lader det fremstå, i en

nøgtern ceremoni. En virkelighedens ceremoni. Uden underlægningsmusik, glatte flader og

smart lys, uden den æstetisering som man er vant til at få præsenteret ”virkeligheden” i.

*
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jesus_c_odd_size er konsekvensen af virkeligheden som et distancens teater: hvis

virkeligheden er blevet teater, så må teatret blive virkeligt. For at minde om at det virkelige –

som det viser sig i den teatralske distances optik – ikke er det sande. At teatret må blive

virkeligt betyder ikke at det skal blive ”realistisk”, at det skal fremvise det virkelige med

bekendte kategorier. At blive virkeligt betyder at lade noget træde frem der overskrider slidte

forklaringer. At lade virkeligheden være.

Virkeligheden reduceres ofte uafvidende til det der virker – vi betragter mennesker og ting

ud fra deres funktioner, og sætter dem lig med andre mennesker og ting for at vurdere dem.

Man måler det man ser ud fra vore menneskelige, alt for menneskelige, parametrer

(anerkendelse, skønhed, magt). Men det opleves ind i mellem at man rives løs fra dette

virke-lige perspektiv, og at man får lov til at stå i et mellemrum, et frirum, hvor man ikke

dømmer, hvor man ikke vurderer, ikke sætter noget lig med noget andet. Men bare ser det,

som noget der blot er. Det hænder. Foran de største kunstværker. Ved fødsler og dødsfald. I

forelskelsen.

Et sådant rum kan man kalde for guddommeligt. Guddommeligt fordi noget der er større end

mennesket tager over, noget uforklarligt over- menneskeligt manifesterer sig. Noget der

løsriver menneskene fra dets egen horisont, fra dets praktiske, brugende omgang med

hinanden og med verden, og åbner et andet blik. Et blik der for en stund frisætter mennesket

fra den dømmen, som det i det daglige må navigere i verden med, for ikke at gå under i dens

malstrøm af muligheder. Et blik der undgår at bestemme det betragtede, det i bund og grund

uforståelige som livet er.

*

Det paradoksale er at det overmenneskelige, det guddommelige, ved at overskride det

menneskelige, giver plads for mennesket. Fordi mennesket her glemmer sig selv, sine

målestokke og sine kræmmerinstinkter. Det guddommelige er muligheden for omfatte det

andet menneske som andet end objekt.

I en videoprojiceret prædiken taler Erik A. Nielsen om at se med hjertet, om at den dybeste

og mest indsigtsfulde synsevne, mennesker er i besiddelse af, det er den evne, der

udspringer af, at de kan se med deres hjerte.

Det guddommelig ved jesus_c_odd_size er måske at den faktisk skaber et rum, hvor man

ser med hjertet. Den sprænger de rumlige figurer der sætter os i forhold til hinanden som

objekter, som instrumenter, som konkurrenter. Det guddommelige her er ikke noget der

repræsenteres, noget der ligger bag ved det vi ser. Det er en måde at se på. Det er ikke en

forestilling. Det er er den nøgne fremstilling selv. Det guddommelige er ikke en abstraktion,
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en metafysik. Det guddommelig er at vi, i særlige rum, til særlige tider, kan se med Guds

øjne. At vi kan se andre mennesker og verden som andet end tom funktion, men som noget

der er uvurderligt i sig selv.

Det er det der ligger i ordet kærlighed – sådan som det står skrevet i lys, ganske enkelt, på

kugler i vandet, i det dunkle rum hvor Matthew holder til. Menneskene i dette rum er stille,

kigger tænksomt  frem for sig, på hinanden. Ordet eksisterer. Det står der. Som en

mulighed, et håb. Ordet får lov til at blive en åbning, ligesom Matthews blå øjne, hans

skamferede ansigt. Uigennemtrængeligt. Til stede.

Martin Heidegger skriver at det er værket selv der lader guddommen være til stede, og

således er guddommen selv. I jesus_c_odd_size manifesterer guddommen sig som det rum,

der giver plads til at lade det menneskelige ansigt træder frem. Som et rum der giver

menneskene et andet blik på hinanden.


