
SOM FORESTILLINGEN SÅLEDES UDSTILLINGEN

af Annesofie Becker og Willie Flindt

ÆTER - en forestilling og en udstilling om Omvejen & Øjeblikket er et eksperiment
med teater, billedkunst og ord i museet. Foretillingen og udstillingen er udarbejdet af
Kirsten Dehlholm og Willie Flindt, teksten er skrevet af Inger Christensen og frem-
førtes i 1987 på Den Sønderjydske Højskole for Musik og Teater i Toftlund,
Nordjyllands Kunstmuseum i Aalborg, Kunsthallen Brandts Klædefabrik i Odense og
på Statens Museum for Kunst i København.

Med udgangspunkt i Horat’s ut pictura poesis (som billedet således digtet), har det
været eksperimentets mål at føre grundlæggende principper for billede og tekst sam-
men. At, ligesom Simonides, der kaldte maleriet for tavs digtning og digtet for tal-
ende billede, sideordne beskrivende talen og betegnende handlen. Et andet mål har
været, at sammeføje to retninger i dagens teater: det nonverbale, visuelle med
forbindelse til performanceformen og det psykologiske med dets traditionelle kon-
ventioner.

Eksperimentets visuelle grundlag baserer sig på mnemotekniske billeder d.v.s. iøjne-
faldende landskabelige, arkitektoniske eller skulpturelle udtryk knyttet til Ars
memoria, en huskekunst med rødder i antikken, middelalderen og renæssancen.
Inspireret af den samme tradition indgår i eksperimentet objekter som er klassificeret
og udstillet i en særlig orden. Aspektet af udstilling har været styrende for projektet
og Museet er valgt som ramme om dette eksperiment, der i lige så høj grad tager
udgangspunkt i billedkunsten som i teatret. I ét af museets rum opbyggges et udstill-
ingsbillede, et billede der ved lejlighed befolkes og bruges i en (teater)forestilling.
Som en kinesisk æske danner forestillingens scenografi en selvstændig udstilling af
genstande og scenarier - og omvendt skaber udstillingen rammen om en forestilling.
Udstillingens objekter fungerer som forestillingens rekvisitter, her fremvises de som
genstande, der er værdifulde i sig selv, som kunstværker. Med ord skabes levende
billeder; ord føjes til billede og først herefter introduceres selve teatret, dog i en
meget stram og enkel form, som helt koncentrerer sig om en rendyrkning af visse
basale teatralske elementer, nemlig monolog, dialog og triolog. Forestillingens ver-
bale udtryk lægger vægt på en rytmisk og stiliseret fremførelse, og i stykket medvirk-
er fire personer, af forfatteren kaldet elementære skikkelser, som hver repræsenterer
tre roller. Skuespillerne fremstiller mere end udfylder rollerne, kostumer og smikning
understreger dem som en levende del af billedet, deres kroppes bevægelser er
baseret på gestus hentet fra retorikken samt ikonografiske tolkninger af billeder og
statuer.

“At læse det der aldrig blev skrevet”. Walter Benjamin antyder med disse ord tabet af
evnen til at opfatte denne verdens usanselige ligheder, og renæssancens yndede
metafor: Verden som en bog, vidner om det allerede tabte. Verden skulle nu aflæses,
afkodes og oversættes, for ikke at sige aftvinges en mening. Og kunne verden aflæs-
es som en bog, kunne den også overværes - som teater.

I denne udstilling og forestilling er imidlertid enhver sanselig lighed utilsigtet og
enhver overensstemmelse med virkeligheden tilfældig. Udstillingens og forestillin-
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gens bestanddele (rum, objekter, scenografi, lys, lyd, tekst, spil, stemmeføring, kos-
tumer, instruktion og katalog) indgår som afgrænsede arbejdsenheder, til tider uden
særlig forbindelse, uvillige til at afgive betydning eller til at gå op i en højere enhed.
En del af eksperimentet består i at løsrive ting fra deres vante omgivelser, at med
skæve indfaldsvinkler gøre dem synlige på en ny måde. At delene er uden
forbindelse er ikke ensbetydende med, at de er uvedkommende, fremmede eller lige-
gyldige for hinanden. Tværtimod uddyber de på hver sin måde et fælles tema. De
manglende forbindelser refererer til fraværet  af henvisninger. Delene illustrerer ikke
hinanden og tilstæber ikke ét fælles, standardiseret udtryk. Ord passer ikke nød-
vendigvis til billede eller billede til ord. Til gengæld er tilstræbt den højest mulige
koncentration om de enkelte dele, som hver især indgår på sine helt egne præmisser.
Eksperimentet kombinerer kendte ting for at nå det ukendte - og samler uden at
forene. Mødets tilfældighed og variation er både indkalkuleret og sat i system.

Rummet skifter med stedet, dvs. forskellige museer, bortset fra visse faste
opbygninger. Midt i rummet er foretaget en afgrænsning, der følger principperne for
kompositionen af det romantiske landskabsmaleri med en for-, mellem- og baggrund,
markeret som tre parallelt løbende baner. Banerne er lavet af gennemsigtigt glas og
lader blikket gennembore afgrænsningen, dvs. scenearealet, perspektivisk, fra flade
til dybde, men uden en fast horisont, idet spillet foregår i to retninger og ses af pub-
likum fra to sider. Oven i købet har stykkets første halvdel to forskellige handlinger
gående samtidigt, her afgør spillernes retning mod enten øst eller vest, hvilken af
handlingerne de deltager i, idet kun personer vendt i samme retning befinder sig i
det samme billede, altså deltager i det samme spil. Indenfor det afgrænsede areal
danner således de fire spillere varierede grupperinger ud fra et nøje udregnet og fast-
lagt konstellationsmønster, og ovenpå hele dette scenografiske og koreografiske sys-
tem er lagt et andet system, bestående af monologer, dialoger og triologer, sammen-
sat i stadigt skiftende kombinationer, kombinationskonstellationer, der i sig selv
udgør et dramatisk forløb fra enetalen over dialogens modspil til intrigen eller selve
handlingen - analog med billedets forløb fra flade til dybde.

Den dobbeltperspektiviske opbygning eller scenografi er valgt, fordi centralperspek-
tivet udgør en kompositionsform der både ordner og inddeler, men også over- og
underordner elementerne og derved skaber et fast hieraki. Samtidig er de gennem-
sigtige glasbaner arrangeret “skrånende”, hvorved publikum får et skævt indkig, som
igen bevirker en opløsning af det hierakiserede centralperspektiv, i den forstand at
ingen siddepladser er bedre end andre. På den gamle perspektivscene var midter-
pladserne reserveret de standspersoner der krævede det maksimale udbytte, mens
yder- eller sidepladserne gav dette let forvrængede billede af forestillingen. Og
uanset at det centralperspektiviske billede i ÆTER opretholder et fast hieraki, så
udnyttes dette til fordel for de skæve indfaldsvinkler. Vrangbillederne, som yderposi-
tionerne eller marginalområderne angiver, har en særlig betydning for eksperimentet
i det hele taget.

Foruden spillearealets afgrænsning og inddeling er der forskellige steder i rummet
placeret ting eller opbygninger som på en eller anden måde forholder sig til denne
afgrænsning. Indenfor, i mellemgrunden, står en bro der markerer denne mellem-
grunds karakter af overgangsområde. Og udenfor står en landskabsmaler og ser ind
på scenen mens han maler et landskab efter et postkort, et billede af et billede.
Landskabsmaleren forener i sin person to af stykkets figurer, nemlig landmåleren og
arkæologen, idet han udforsker og registrerer handlinger og forhold, han iøvrigt ikke
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har nogen indflydelse på.

Ovre mod øst hænger en jernhylde med 24 brændende spritlamper. Ildens skær
forstærkes af blanke aluminiumsvinkler. Men derudover bevares rummet så rent som
muligt i kraft af et konstant og ensartet lys i salen. Blikket ledes ikke af hverken spot-
lights eller andre lyseffekter, her drejer det sig om spillet og om øjets frie vandring;
hylden er kun et billede på lys. Endnu længere udenfor selve spillearealet står fem
statuer på hver 3 m, af kunstfiber og armeringsjern og på sokler af metal. Ved på én
gang at få blikket til at fæstne sig og se ud i det fjerne, udgør statuerne perspektivets
forsvindingspunkt.

For hver ende af de tre gennemsigtige løbebaner eller grunde står 2 reoler med gen-
stande klassificeret som bløde, blanke, hårde eller nye. Genstandene er: Instrumenter,
måleudstyr, arkitektonisk model, børste og kost, udstandset gummiform, våben,
udstoppet dyr, hus- og haveredskaber, chokoladeæske, kommunikationsudstyr, hun-
delegetøj, lygte & lampe, rideudstyr. Et primært kriterium for indsamlingen af disse
genstande har været størrelsen, idet reolernes hyldemål var fastlagt på forhånd.

Reolerne er, ligesom museet, hukommelsens sted, arsenaler for erindring. De
udstillede genstande bringes i løbet af udstillingen ind i handlingen, de medvirker,
men ikke på en direkte eller entydig måde. En ting som bæres omkring under frem-
sigelse af et stykke tekst har en særlig effekt, lægger en egen dimension til både tekst
og ting, uden at teksten behøver illustrere tingen eller omvendt. Teksten kan give
chokoladeæsken et indhold, uanset æsken i virkeligheden er tom. I museets udstilling
svarer det til en montretekst til en lukket æske, hvor der står: Her er en æske med
fisk. Sådan kan det levende museum også defineres, som ét der inddrager den besø-
gendes forestillingsevne og erfaring, hvor dét der lever ligger i mødet mellem ting,
evt. tekst og den besøgende, hvor det levende ikke bestemmes ud fra i hvor høj grad
man ved hjælp af diverse effekter har fået de døde ting til at sprælle!

Den tekst der hæftes på tingen, hvad enten den er talt eller skrevet - eller nærværer
ved sit fravær - vil altid påvirke den udstillede ting. Bare tingens navn, som viser
tilbage til en bestemt orden, angiver et  væld af betydninger - også, siden vi glemte
Adams sprog, tabet af evnen til at få tingen til at være navnet. Navnet angiver en
kompliceret identifikation, først og fremmest historiesynet og den dermed forbundne
og ideologisk bestemte klassifikation. Denne gensidige påvirkning imellem tekst og
ting er i ÆTER forsøgt tydeliggjort: En af personerne bærer omkring på et veter-
inærinstrument og taler imens om jordmåling. Hvad passer? Hvad er mest sandt eller
virker mest overbevisende, instrumentet eller talen?

Når ikke alle genstandene i reolerne tages i brug eller inddrages i forestillingen er det
også for at demonstrere museets grad af unytte - og her tænkes ikke på den almin-
delige ligegyldighed, der præger opfattelsen af museet (også indenfor murene).
Museets ting er i overflod og i overskud, en gennemrationaliseret museumsdrift
nærmest utænkelig og i hvert fald i fuldkommen strid med museets væsen og idé.
Uanset de strenge klassifikations- og opbevaringssystemer, uanset antallet og
kvaliteten af udstillingerne, så forekommer der altid visse “huller” og irrationelle
momenter i driften, et forhold der givetvis også hænger sammen med mængden -
eller manglen på - og karakteren af ting. Det viser sig bl.a. i det besvær tingene vold-
er museumsarbejderen, som til tider simpelthen må afvise deres eksistens og kon-
centrere sig om at få tingene afmaterialiseret og usynliggjort ved f.eks. at placere
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dem på skærme, billeder eller plancher - eller ved at svøbe dem ind i forklarende tek-
ster.

De tidligste museer, Wunderkammeret eller kuriosakabinetterne, skelnede ikke
imellem natur og kunst, men samlede og udstillede, i en egen sær orden, mineraler,
fossiler, dyreskeletter, etnografika, håndværk, skulptur, maleri og forunderlige natur-
fomationer ud fra den opfattelse, at der mellem natur og kultur eksisterede
forbindelser som det var muligt at komme på sporet af ved at løsrive tingene fra
deres sædvanlige funktionelle sammenhæng og stille dem sammen på en ny måde. I
selve museets væsen, bag dets opståen ligger dette håb om at indvinde ny erk-
endelse og konstruere nye kundskabsstrukturer ved at studere forbindelserne og
specielt lighederne imellem ting og fænomener. I disse encyklopædiske samlinger
havde derfor også afstanden imellem tingene, der skulle studeres og huskes, sin helt
egen betydning (de magiske proportioner!), idet hukommelsen sanser tingene på en
rumlig og visuel måde, og desuden, som erkendende instans, er skabende og reflek-
tiv - et forhold der afslører sig i klassifikationssystemet. At de italienske renæssance-
fyrsters studiolos med deres repræsentation af “al ting” i miniature, også kon-
stituerede stedet hvorfra fyrsten hævdede suverænitet over hele den artificielle og
naturlige verden som han regerede, er heller ikke i strid med museets væsen.
Ordenen havde her blot en symbolsk karakter. Det er først langt senere de videnska-
belige klassifikationskriterier, som i højere grad koncentrerer sig om enkelte tings og
fænomeners opståen, træder til.

Museets genstande er, også i vores tid, indsamlede før den videnskabelige bearbe-
jdelse finder sted, uanset at indsamlingen er styret af bestemte teorier, historiesyn og
de herskende klassifikationer. Derfor har museets genstande også en selvstændig sta-
tus i grundforskningen, der gør dem til andet og mere end blot materialiserede illus-
trationer af videnskabelige eller kunsthistoriske ideer. “Det er spændingen mellem
systematikken og det virkelige objekt, som er museernes område” (Per Kirkeby)

Indsamlingen er begyndelsen til tingsliggørelsen af det indsamlede materiale, der,
indtil det “opdages”, indgår i en funktionel og kausal sammenhæng som gør de
enkelte genstande sårbare og umulige som alene-betragtede objekter, som dele, der
ville kunne sige noget (mere) om helheden. Bagefter, når tingene brutalt er fjernet fra
deres funktionelle familier eller kategorier, så siger de alt! Så udkrystalliseres deres
betydning og viser sig for os, deres stivede form bringer os tilbage til det øjeblik de
blev skabt, til deres brug og mening. Destillationsprocessen som den her er skitseret,
bliver lig med fjernelsens tid; den tid det tager at rive tingene ud af deres funktionelle
sammenhæng og lade dem indgå i en ny. Her i re- og masseproduktionens tidsalder,
i den mest tingskrævende af dem alle, har tingene mistet deres værdi som bærere af
virkelig betydning, som objekter der kan vise vigtige sider af en kultur og give
mening. Vi er holdt op med at tro på tingene. I dem aflæser vi ikke længere hverken
menneskelige hensigter, brug eller natur. Vi har større tiltro til et fotografi af en
buskmandskvinde end til hendes fedtede strudseæggeskals perlekæder eller til
rørene hun bruger til at suge de sparsomme dråber på af Kahlahariørkenens sand.
Heller ikke vore egne ting bemærker vi, men reagerer højst på antallet.

De hyperrealistiske malere opmærksommer tingene, som de er, ved at overvirkelig -
gøre dem og lade os, de betragtende, overvære den ubetingede tvang der forbinder
mennesker og ting, ting som efterhånden er mangfoldiggjort i en grad, der over-
flødiggør alle spørgsmål om dem. I dag vil almindeligevis også tingenes funktion
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være tydeliggjort sådan at de opfattes som tegn (i betydningen trafiktegn) og henvis-
ninger: Vi ser funktionen i stedet for substansen i tingene, og dermed opdager vi
heller ikke tingene selv, de forvandles til koder for adfærden og får ingen selvstændig
materialitet.

Såvel forestillingens tekst som instruktion er udledt af det formelle konstellations-
mønster, som er ren koreografi (møder og positioner på et afgrænset areal) og som
er uden historie i sig selv. Først når forfatteren træder til , får forestillingen en betyd-
ning som indhold. Instruktionen tilstræber med en stram indøvning, at skabe et
selvstændigt udtryk for et eksperiment om eksperimenteti en form, der ikke bare gør
instruktionen til en fortolkende og samlende “sidste instans”. Stykket starter med, at
de fire spillere præsenterer sig selv på en ret stiv og ubevægelig måde. Herefter teg-
nes karaktertyperne gradvist op: Ved begyndelsen står to af personerne solidt plantet
på jorden, én står på fodaftryk af metal, lagt i forskellige positioner, en anden på ét
ben, hvilende det andet på et redskab til at sko heste med. Herefter tillægges altså
objekter, men også gestus hentet fra retorikken, begge dele som atributter der tilfører
rollerne en nuanceret uddybning, giver dem en ikonisk betydning. Denne fase er
opbygningens og finder sted i stykkets første halvdel. I den midterste del følger så en
objekt-udveksling personerne imellem, og til sidst ændres arten af disse objekter, der
nu fremstår som tematiserede serier, mere udtænkt og kunstnerisk frembragt end i
første del af stykket. Alle genstande er hvide (4 kakler, 4 tørklæder, 4 pinde, et glas
mælk, en rod) og hentes frem fra én af reolernes hylder, som også er hvid. Denne
ændring af objektvalg forbindes med en afklarethed, der som sådan er tilstræbt i
stykkets anden del. Sproget bliver her både mere gentagende, mindre digt og mere
dagligdags.

Stemmeføringen i ÆTER begynder for alle de medvirkendes vedkommende med
stereotypt at markere tekstens stavelser. Herefter udvikler de enkelte stemmer sig
forskelligt for på den måde at understrege personernes temperamenter. Tilsammen
bevæger stemmerne sig i en kurve, et spor, som stiger i takt med at ordene farves og
spilles. Stemmen bruges til at fremhæve den stadigt intensiverede figurtegning og
teksten fremstår som en bærende instans, konstant nærværende og uden pauser,
undtagen ved markering af de kompositoriske skift.

Set i forhold til de teksttyper som normalt forekommer i museet (montreteksten som
læses på stedet, omviserens tale som opleves lige nu og katalogteksten som tages
med hjem) har ÆTER benyttet de tre typer på sin egen måde. Parallelt med mon-
treteksten er der en forklarende overensstemmelse imellem tekst og billede i de til-
fælde, hvor der tales om ting man har i hænderne. Omviserens tale svarer til en
yderligere fabuleren - selve fortælletraditionen, mens katalogteksten repræsenterer
det uhåndgribelige og flygtige i forestillingen eller udstillingen, og som alligevel
ønskes fastholdt i tid. I denne sammenhæng (udstillingen-forestillingen- museet) er
kataloget til ÆTER måske den mest eksperimenterende del af hele projektet. Derefter
følger den talende fabuleren - eller omvisningen - der, som selvstændig kunstart, her
genindføres i museet som den helt nødvendige og uundværlige del den er.

Udenfor det afgrænsede spilleareal, i retningerne øst og vest står ialt 118 stole, 59 i
hver side; under hver stol er anbragt en ottekantet form af granuleret skumgummi,
hvori der er nedsat en udstandset metalflade. Stolene er med andre ord bearbejdede;
der er taget kunstnerisk stilling til deres nødvendige tilstedeværelse for netop at
undgå at skulle betragte hverken dem eller det publikum, de skal betjene, som et
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nødvendigt onde. Som det, måske, er fremgået af ovenstående er ÆTER ikke nogen
umiddelbar lettilgængelig forestilling eller udstilling, og forholdet til publikum derfor
ikke helt uproblematisk eller afklaret. Et eksklusivt og måske forkælet ønske har
været, at med dette eksperiment både at finde og opdrage et eget publikum, fri for de
sædvanlige forventninger og krav om hurtige, underholdende og helst problem -
løsende budskaber, og desuden rekrutteret udenom de sædvanlige medier.
At tilegne sig ÆTER er et hårdt og krævende arbejde og publikum må være ind-
forstået med at stille sig ydmygt an, præsis som når man i mødet med en fremmed
kultur, forholder sig høfligt afventende og optræder forsigtigt indtil man er blevet
bekendt med almindelig skik og brug. Måske må publikum, ligesom de rejsende hvis
ærinde består i at undersøge det fremmedes særlige karakter, gå OMVEJEN over
lighederne, på den måde, at det først indstiller sig på at bemærke sig det kendte på
de fremmede steder. Ved at drage paralleller bliver betragteren i stand til at opnå den
rolige tilstand, som er nødvendig for opmærksomheden. Angsten for ikke at forstå
eller for, i de rejsendes tilfælde, overfald, skrækken for ikke at kunne begå sig befor-
drer hverken koncentration eller overblik. De besøgende må blive så sikre at de tør
lade tomheden fylde sig. Først da vil de opmærksomme forskellene.

Ligesom forestillingens scenografi er sin egen udstilling er kataloget til forestillingen
sin egen bog, der indeholder en samling tekststykker sammensat ud fra en liste af,
for os, nye eller endnu ikke undersøgte ord og begreber. Således vil der mangle en
del ord, som nok har haft betydning for ÆTERs tilblivelse, men som allerede i andre
sammenhænge er blevet endevendt og brugt i en grad så de har mistet al tiltrækn-
ing. Kataloget er selve eksperimentets idé, som rendyrket tekst. Hele opbygningen af
ÆTER og systemet der ligger bag projektet, er ikke umiddelbar tilgængeligt, heller
ikke som tekst. De to sideløbende handlinger, retningerne øst-vest og personforvan-
dlingerne gør det ikke muligt at gengive stykket som det er skrevet; selvom der er
nok af ord kan de, ligesom en montretekst, ikke stå alene og forfatteren har derfor til
kataloget lavet en tekst, som skitserer stykkets 4 elementære skikkelser i digt.
Kataloget hverken fortolker, illustrerer eller dokumenterer eksperimentet. Selvom det
giver indblik i den benyttede systematik og de strenge principper for opbygningen, så
sker det i en ren grafisk form. I det hele taget lægger bogen vægt på tekstens materi-
alitet (uden dog at forvandle den til tomme tegn). Bogen er uden billeder for i højere
grad selv at kunne virke som billede. Med sider af blindtryk, stålgrå og turkisfarvet
tekst, diagrammer, håndskrift og en stærk neddæmpet lay-out, er tekstens udtryks-
side forsøgt fremhævet, uden at lade det ske på bekostning af indholdet, men for
tværtimod at underbygge dette og lade de to sider, den materielle og den idelle,
støtte og komplettere hinanden.

En del af eksperimentet består i, at sammenstille oprindeligt meget forskellige ele-
menter eller kunstarter, det vil i virkeligheden sige underlægge sig nogle af de
samme vilkår som det kulturhistoriske museum. Selve arbejdsmetoden er vigtig, og
her gælder den grundlæggende antagelse, at der til de enkelte (kunstneriske) udtryk
hører vidt forskellige arbejdsmåder, hvorfor en standardiseret eller ensartet
formidling af hver del som indgår i projektet ikke er mulig. Bortset fra en bestemt
ydre ramme og visse fælles retningslinier, holdes de forskellige arbejdsenheder der-
for adskilt under selve forarbejdet. En konsekvens af denne arbejdsform bliver, at de
enkelte enheder ikke afprøves i forhold til hinanden og altså ikke koordineres.
Arbejdsmetoden kunne derfor karakteriseres som tillidsbestemt med stor risiko for, at
få et helt andet produkt end forventet, idet hver enkelt person i meget vid udstrækn-
ing står for sit eget.
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Forfatteren kæmper for at finde en begyndelse, en indfaldsvinkel til stoffet. Hun
spørger om alt det, der er “forbudt”. Hun vil vide, hvad alting betyder. Hvorfor der er
valgt naturting til dragtmateriale, når tingene alligevel ændres og bearbejdes så vold-
somt, som det er tilfældet. Hvorfor denne kontrast? Tages tingene sådan under
behandling i et ønske om at bevare dem? Igen og igen besvares forfatterens HVOR-
FOR med dette: “Fordi vi har besluttet det”. Jamen, siger forfatteren, en beslutning
ender altid med at blive et spørgsmål.

(Artiklen er offentliggjort i Birgitte Kragh Rasmussen (red) ‘Mellem pulterkammer og Muse-
Tempel’, Aabenraa Museum 1987)
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